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A mes parents… 
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« La guerre n’est pas une aventure. La guerre 
est une maladie. Comme le typhus… »  

Antoine de Saint-Exupéry 
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Avant-propos 

J’ai tenu à écrire ce roman pour rendre hommage 
aux hommes et femmes ayant subi la Seconde Guerre 
mondiale, la première n’ayant apparemment pas suffit. 
J’ai été choqué et nauséeux, de voir, de lire ce qui était 
advenu d’une partie du peuple juif de l’époque. 

Mon récit met en avant plusieurs personnages 
Juifs et quelques « Justes » français. La victoire et la 
libération doit leur être dédiée. Elle fut amère et cette 
guerre triste et horrible. Les camps de concentration 
en furent des exemples affreux… 

Au-delà de toutes ces monstruosités générées par 
la guerre et la soif du pouvoir, des témoignages nous 
laissent suffisamment de raisons pour éviter que cela 
ne se reproduise. Il ne faut pas fêter les septante ans 
de la fin de la guerre en deux mille quinze, il faut juste 
ne pas oublier, parler à nos enfants et petits-enfants 
leur dire qu’oublier ceux qui sont tombés et qui ont 
donné leurs vies pour que nous puissions aujourd’hui 
vivre, ce serait les assassiner une deuxième fois. 

Vallée Vincent 
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Présentation 

Pour ce second roman, j’ai voulu remettre en 
avant les illustrations, et ce, sans sombrer dans la 
caricature ou la bande dessinée. Pourquoi ? 

Je suis un de ces lecteurs qui ont trop peu lu étant 
enfant, adolescent, car aucune motivation. Je suis 
persuadé qu’illustrer les romans par des dessins ou des 
photographies ne peut que lui donner du cachet, de 
l’attrait. Écrire, c’est imaginer, créer. Lire, c’est fantasmer 
la scène, alors si pour se faire, on dispose d’une 
illustration afin de mettre en avant les moments 
importants du récit cela ne peut que motiver à la lecture. 

Pour y arriver, il m’a fallu chercher un illustrateur, 
après maintes recherches je l’ai trouvé et je tiens ici à 
vivement le remercier pour avoir tenu bon face à mes 
multiples requêtes, demandes de retouches, etc. 

Merci Emmanuel L.M. Adam. 
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Chapitre I  
Emile 

Paris, mille neuf cent soixante-deux, rue Soufflot. 
Il est dix heures et une vieille librairie va ouvrir. La 
façade est constituée de panneaux de bois bruns, 
garnis de moulures anciennes dignes d’un travail 
d’ébéniste. Sur la grande vitrine, il est inscrit : « La 
Librairie du Coin ». En effet, elle est située au coin de 
la rue, à trois cent mètres à peine du Panthéon. Ah, le 
Panthéon ! Bien entendu, elle aurait pu s’appeler 
« Librairie du Panthéon », mais Emile n’y a pas tenu. 
Cette librairie, c’est celle de ses parents, c’est dire si 
elle a bien vécu. Emile lui-même, âgé maintenant de 
soixante-quinze ans, ne l’a jamais quittée et c’est avec 
passion et fierté qu’il a repris le flambeau quand sa 
mère est décédée en mille neuf cent trente-neuf. Emile 
avait alors cinquante-deux ans. 

Vingt-trois ans qu’Emile ouvre et ferme chaque 
jour sa librairie avec une passion intacte. Lui et les 
livres, c’est une histoire d’amour. Les lire, les relire, 
sentir sous ses doigts endoloris la douceur des pages, 
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renifler l’odeur naturelle du papier neuf – preuve que 
sa librairie fonctionne toujours – mais aussi de 
l’ancien, du vieux bouquin qui le replonge dans ses 
souvenirs. Il se remémore alors ses parents, les 
étagères courbées sous le poids des encyclopédies, ou 
encore les heures qu’il passait à ranger les ouvrages 
comme sa mère le lui demandait. 

– Dans l’ordre, Emile, et par genre s’il te plaît, lui 
disait-elle. 

Ce matin, il lui faut bien du courage pour 
ramasser les exemplaires qu’il a laissés tomber de sa 
table de travail la veille au soir, là où il a l’habitude de 
recouvrir les plus anciens et d’étiqueter les nouveaux 
qui ont été commandés par des clients. L’arthrite 
paralyse ses doigts, surtout en début de journée. Emile 
ne compte plus les chutes de livres dues à son 
handicap grandissant alors il les ramasse en 
grommelant. 

– C’est bien triste de vieillir…, se dit-il, en se 
baissant péniblement, prenant appui sur la glissière de 
l’échelle. Toute la librairie est ancienne, petite, mais si 
belle grâce aux étagères en chêne. Elles dépassent les 
deux mètres et tout le long de plusieurs de celles-ci – 
les plus anciennes – une glissière est attachée, 
permettant plus de rangement et un accès plus aisé à 
certains livres. 
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En réalité, ce sont les parents d’Emile qui avaient 
investi dans cet aménagement avec leurs économies afin 
de lancer leur modeste commerce naissant. La librairie 
est donc simple, mais passionnante ; elle est composée 
de deux pièces à l’avant, la plus grande constituant la 
librairie, emplie de livres de toutes sortes, 
d’encyclopédies et même de revues. Tout est classé dans 
le même ordre, et ce depuis bien des années : rien n’y a 
changé au fond, derrière le comptoir d’Emile, une porte 
donne sur le salon d’un simple appartement, composé 
d’un canapé, d’un petit fauteuil et d’une télé. 

Trois pièces sont adjacentes au salon : la cuisine et 
deux pièces qui font office de chambre. A l’étage, tout 
est loué : ce sont des appartements. L’une des 
chambres a été aménagée en salle de bains. 
Lorsqu’Emile était enfant, toute la famille se lavait 
encore dans la cuisine. Ce sont, en réalité, les seuls 
travaux qu’il a consenti à faire, car il n’aime pas que 
l’on fasse du bruit, Emile, que l’on abîme, que l’on 
démolisse. Cette maison, c’est son nid, son refuge. 

Il reste une pièce dont je n’ai pas parlé. Elle est 
toujours fermée à clef et personne ne sait ce qui s’y 
cache, pas même les plus intimes qui ont essayé de 
savoir. Dans ce petit espace, il a rassemblé ses écrits, 
ses livres, sa petite bibliothèque personnelle. C’est là 
aussi qu’il aime se reposer, lire, écrire et penser au 
passé, un peu comme une tortue qui rentrerait dans sa 
carapace pour n’en sortir qu’une fois reposée : cette 
pièce, c’est son cocon. Emile est né en mille huit cent 
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quatre-vingt-sept. Il était un enfant jovial, courageux, 
mais aussi un élève dissipé. Son travail scolaire était 
médiocre, mais il ne se lassait pourtant jamais de lire 
ni d’écrire : surtout de la poésie et des histoires 
romanesques. Il ne comptait d’ailleurs plus le nombre 
de fois où son père, Jean, fin lettré, l’avait blessé dans 
son amour-propre, en tapotant simplement son 
épaule lorsqu’il relevait une faute de grammaire ou 
d’orthographe. Ce geste était plus fort qu’une 
punition pour Emile : il faisait pourtant passer un 
message de compassion et d’encouragement à travers 
ce geste tendre, mais il ne voulait pas décevoir son 
cher papa. 

Jean le libraire, qu’on l’appelait dans le quartier 
du Panthéon. Il était donc libraire et bien sûr 
passionné de littérature. Il lisait presque tout ce qui 
entrait dans son commerce, sa pauvre épouse se 
chargeant de vendre, d’acheter et de ranger. En effet, 
Jean lisait tant que les heures s’écoulaient. Quand il 
relevait la tête, la nuit était déjà tombée et tout le 
travail était achevé dans la librairie. Des clients 
passaient souvent, le réclamant pour une information 
littéraire ou s’inquiétant simplement de ne pas le voir 
plus souvent. Jean s’en voulait alors terriblement de 
voir sa chère épouse, Louise, exténuée. Cette dernière 
ne voulait jamais le déranger : il était tellement 
concentré sur ses lectures… 

Emile, a grandi dans ce milieu, entouré de ses 
parents et de sa grande sœur, Germaine. C’était bien 
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comme cela selon lui : il n’aimait pas trop partager et 
un frère aurait constitué une légère entrave à son 
matérialisme quelque peu égoïste. Il a toujours admiré 
son père, mais a gardé jusqu’au bout le sentiment de ne 
pas vraiment le connaître, tant il était silencieux. C’est 
le jour de ses quinze ans qu’Emile le perdit, son père. 

Emile garde à l’esprit le souvenir d’un triste jour 
pour lui et sa mère. Ce matin-là, ils s’étaient levés tous 
les deux ; enjoués à l’idée de fêter un anniversaire le 
soir venu ; Emile tout impatient d’ouvrir son cadeau 
qui, bien entendu, serait un bouquin. Mais voilà : une 
fois arrivé dans le salon, il vit sa mère debout devant 
la porte du bureau de son père. La lampe de bureau 
était restée allumée, alors qu’il faisait plein jour. Elle 
avait compris, ainsi qu’Emile : le pauvre Jean, visage 
affalé sur la dernière page d’un ouvrage célèbre de 
Victor Hugo, « L’homme qui rit », les avait quittés. 

Bien que malade depuis plusieurs semaines déjà, 
une bronchite qui ne le quittait pas – il avait refusé le 
retour du docteur : pour Jean, c’était une perte 
d’argent. 

– Il est déjà venu, attendons plutôt que ça passe, 
disait-il à Louise. 

Pour celui-ci, c’était une affaire réglée. Mais la 
nuit en avait décidé autrement et avait emporté avec 
elle son dernier souffle ; il n’était plus. Emile resta 
digne face au chagrin qui les accablait, lui et sa mère ; 
les funérailles furent simples et discrètes, à l’image de 
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son père. À partir de ce jour, il mit alors un point 
d’honneur à aider sa mère dans la librairie, en plus de 
travailler correctement à l’école. Il se mit à lire sans 
jamais s’arrêter pour être à la hauteur des espérances 
que son cher papa avait mises en lui. Chaque matin, il 
rangeait les bouquins déplacés par les clients de la 
veille, passait le balai et ouvrait le rideau de fer, si 
lourd à relever malgré la manivelle. Il tentait 
d’épargner sa pauvre mère du mieux qu’il le pouvait, 
avant de quitter le magasin pour se rendre à l’école. 

Après ce triste épisode de son enfance, Emile 
grandit aux côtés de sa mère et de sa sœur aînée, 
travaillant de mieux en mieux en classe, allant jusqu’à 
obtenir son certificat d’études. Il alterna alors son travail 
à la librairie et les petits jobs à la poste. En réalité, il 
aidait juste un facteur, client chez eux, qui pour des 
raisons de santé ne pouvait plus assurer toutes ses 
tournées. De crainte de perdre son job, il avait, dans le 
plus grand secret, confié l’une d’entre elles à Emile. 

Nous pouvons dire qu’il avait été épargné quant à 
son travail physique, sa mère le protégeant un 
maximum, dans l’espoir qu’il reprenne un jour le 
flambeau de leur commerce. Elle l’avait encouragé à 
dévorer les bouquins et lui avait appris à tenir un 
commerce : comment le gérer, le faire tourner, mais 
surtout la façon de l’aimer. Emile était né dans les 
pages et dans les mots ; il avait grandi au milieu des 
étagères, courbées sous le poids des années et des livres. 
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Mais en mille neuf cent trente-neuf, la nuit et le 
destin frappèrent à nouveau Sa mère mourut à son tour, 
lui laissant une librairie très fréquentée à gérer seul et un 
chagrin intense car, c’est le cas de le dire, une énième 
page de sa vie se tournait. Il lui fallut du temps pour 
trouver ses marques. Sa sœur étant partie vivre en 
province depuis un moment, il était seul pour tout gérer 
dans cette nouvelle vie qui s’imposait à lui, avec son lot 
de contrariétés et, parfois, de joie. En effet, bien que 
formé très jeune au travail de libraire, ce fut une période 
difficile pour lui : il était livré à lui-même et terriblement 
seul. Depuis ce triste jour, lire, écrire et vendre étaient 
devenus le quotidien d’Emile, ne laissant d’ailleurs que 
peu de place dans sa vie pour l’amour. 

Cinquante-deux ans, c’était son âge lorsqu’il se 
retrouva seul. Bien qu’ayant de jolies femmes – très 
jolies même – parmi sa clientèle, « ça ne lui disait 
rien », encore moins après ce qu’il avait vécu. Il avait 
tant d’amis parmi celle-ci, instituteurs, historiens et 
autres clients de tous bords, que l’amour lui paraissait 
un peu futile. Il avait le cœur sec et les yeux souvent 
gonflés, alors il écrivait beaucoup, identique à son 
père. Pour cela, il lui fallait un endroit à lui, inconnu 
et invisible des clients comme des amis. Emile était un 
casanier, c’est une évidence, mais aussi un homme 
secret, enfermé dans ses pensées, qu’il aimait coucher 
sur le papier, recroquevillé dans sa carapace. 

C’est à la mort de son père qu’il avait pris possession 
du bureau de celui-ci, gardant les meubles et 


